传说结束了,历史才刚开始——《银河英雄传说》
2015年4月开始播出的TV动画《亚尔斯兰战记》让不少新人重新开始注意到原作者田中芳树,而对这一名字,更多的老人完全不会陌生。
我们的征途是星辰大海
1952年10月22日出生于日本熊本县的田中芳树,本名是中文听起来颇为女性化的田中美树——而他1978年首次获得日本推理杂志《幻影城》第三届新人奖开始出道时,所用的笔名是看起来毫无联系的李家丰,一直到1982年,他才初次敲定田中芳树这一笔名,而与这名字一同诞生的作品,正是他生涯巅峰作,亦是代表作的《银河英雄传说》。
银英最初的雏形可以追溯到70年代末期,当时刚出道不久的田中打算连载自己构思的新作,初步定名为《银河西洋棋》,原本只是科幻题材下的推理作,但刚写了序章,《幻影城》杂志就突然倒闭而就此搁笔。之后日本著名出版社德间书店的编辑在偶然机会下见到了当初的原稿,认为开头的背景设定很有意思,不如在这个基础上扩展成更完整的故事,而田中采纳了这一建议,也开始了自己的首次长篇小说创作。
1982年11月,《银河英雄传说》正式在德间书店的《TOKUMA NOVELS》上刊载。当第一卷《黎明篇》发售的时候,出版社方面还抱着不受欢迎就到此结束的打算,结果从第二卷开始,连续三次都加印仍然供不应求,第三卷之后更一直是畅销之作,到1987年全部十卷出版完结后,田中芳树这个名字已经是日本文坛众所周知的代表作家,而在1988年,银英更是以压倒性的人气获得日本科幻界最高荣誉的星云奖,从此田中亦被称为日本著名的科幻大师。
当然对于《银河英雄传说》名列科幻小说这件事,不少科幻迷都颇有意见,许多人更乐于把银英称之为架空历史小说。看过《银河英雄传说》的读者也都心里有数:田中擅长的从来都不是科幻设定,甚至可以说这方面是他的弱项。银英的故事只是借未来为背景,宇宙为舞台,来衬托田中最擅长的纪传故事,正如当初那位慧眼识英才的编辑察觉到的一样。银河背景下的一个个英雄人物如何演绎在时代变迁下的传说,这才是《银河英雄传说》最有魅力的所在。
在全十卷的正传之外,从1984到1989这几年时间里田中还陆续发表了一批外传,包括四卷长篇和四部短篇,以及漫画版附赠的单独短篇,而这些就是银英原著的全部。虽然之后多年来一直都有读者希望田中能重拾银英系列,哪怕不连载第二部出一些后续短篇也是聊胜于无,但田中一直无动于衷,或许也算是作家对自己最得意作品的坚持。而二十多年下来,《银河英雄传说》小说也在日本及其他国家地区推出了多个版本,也是国内读者通过各种方式最早接触到的日本流行小说代表之一。
除了小说本体之外,银英当然也少不了其他形式的衍生作,漫画、CD、舞台剧,而这当中又要属动画版最为经典。1988年,《银河英雄传说》首次以剧场版的形式动画化,随后在年底制作了第一部OVA,此后一直连续推出直到1997年完成最后一卷,全部共计四部110话,而从1998到2000年又花了十年时间推出了52集的外传动画。其制作周期之长,集数之多,在日本OVA动画史上也是前无古人,更后无来者的存在。而动画版整体亦保持了相当高的水准,单是出场人物众多就以至于号称覆盖了当时几乎大部分的一线声优,对于不少观众来说,他们了解银英也是先从动画所开始的。
最后值得一提的还有银英的游戏版,同样从1988年开始,银英在FC上发售第一款改编游戏,之后则以PC平台为主。这当中国内玩家最有印象的一作,大概会是1994年的《银河英雄传说IV》,保留了许多经典台词,对原作粉丝来说也是很好的补充作。
银英之外的创作生涯
《银河英雄传说》固然是田中芳树不可逾越的巅峰之作,不过在银英之外,田中也绝非就毫无可谈之处。如今正在播出TV动画版的《亚尔斯兰战记》就是他另一部长篇代表作。1986年,在银英即将连载完结的尾声阶段,田中在日本另一家知名出版社角川书店门下开了这个新坑……新连载,虽然同为架空历史小说,和银英的科幻舞台不同,亚尔斯兰是看似传统的古代背景,标准意义上的历史。
舍弃了科幻要素,在亚尔斯兰的创作上田中其实更加得心应手,很多地方都是沿袭他最擅长的历史环节,王子复国这种剧本不单是各国民间故事喜欢的套路,一路招揽同伴、组建军队听起来更是典型的游戏剧本(譬如火纹系列),田中在访谈中承认他就是受这类经典要素的启发而创作了《亚尔斯兰战记》,当然为了增加变化,他决定在主角身世方面加以改动……但整体来说,亚尔斯兰的故事至少在第一部看起来显得中规中矩,如果不是田中有着银英在前,或许大家对其的评价都会受到不同程度的影响。
相比之下,1987年田中芳树在讲谈社开始连载的《创龙传》或许可算是更加大胆的一次尝试。四海龙王转世的四兄弟在现代日本大战妖魔鬼怪,一路看完银英和亚尔斯兰的读者看到这开头描述,只怕都得怀疑自己是不是认错了作者,而《创龙传》的故事比起前两本来说显得更加轻松诙谐,看点基本围绕在四兄弟的对话、反派的搞笑以及作者时不时借角色之口夹带的观感评论,至于剧情本身的张力——至少看到现在,四兄弟是一路碾压敌人的,换成其他作品这已经叫做公然开挂了……
田中芳树最后一部被国内读者熟悉的长篇小说系列,是1996年开始同在讲谈社出版的《药师寺凉子怪奇事件簿》系列。昔时田中芳树的大名基本已被国内一代读者所熟知,当然也已经多半了解了他在银英外的几部作品,所以对药师寺凉子系列的风格倒没感到特别吃惊——相比《创龙传》更为通俗诙谐,讽刺挖苦的地方也越发直接。而和田中笔下多有经典角色塑造的传统一致,药师寺凉子自然就是系列的头号人气所在,而虽然当时轻小说的概念尚未普及,但事后看这种强气高傲女主和苦命吐槽男主的搭配,完全就是大家现在熟悉的轻小说模式。
而在田中芳树三十余年的创作生涯里留下的作品名字仍有不少,托他的名气,不少相对平常的作品也都有引进或介绍,甚至各种改编。其他系列作品还包括有《马法尔年代记》、《夏日魔术》、《铁达尼亚》、《灼热的龙骑兵》以及和他人合著的《自转地球仪世界》系列。
至于独立成篇的单行本及短篇集等则更为丰富,国内读者比较有印象的几个名字应该有:《七都市物语》、《绞缬城绮谭》、《风翔万里》、《红尘》、《海啸》、《奔流》等作品。而在小说之外,田中芳树也没有忘记他有兴趣的中国历史部分,也有着如《中国武将列传》这样的传记以及《隋唐演义》等翻译作。
杀人王和挖坑王
《冰与火之歌》的读者这几年来最担心的多半是两个问题,一是马丁大爷要保重身体,尽早填坑,二是马丁大爷要手下留情,少发便当——而这个时候田中芳树的老读者们就大可以摆出一幅过来人姿态的拍拍对方肩膀:就这点事儿二十年前我们就都领教过了。
《银河英雄传说》让田中获得了“杀人王”的名号。全书自第一个有分量的人物吉尔菲艾斯开始,诸多重要角色多半都难逃死亡的宿命,能活到最后的不过一两成,包括两大主角杨威利和莱因哈特在内。当年无数读者看到“魔术师,一去不回”这章时,都不敢相信作者居然真的狠下心来以这种方式让杨就此退场,而越到后期,作者的屠刀也越发肆无忌惮。说是要表现命运的无常也好,战场的残酷也好,甚至是出自田中自己所谓的“洁癖”让这些角色在最合适的时候死去也好,银英终究是以这样的方式迎来了结尾,而作者还不忘补刀,在后记中公然表示自己无视了读者的请求,该死的人物必须死掉,甚至有两个角色原本也该领便当的,只是写到后来没机会了才让他们活下来……
经历了银英的洗礼,当《亚尔斯兰战记》开始连载时,读者已经做好了心理准备,对于一些看上去就有便当相的角色提前默哀,但没料到似乎银英用完了作者的杀人名额,亚尔斯兰第一部完结时我方居然全员平安,皆大欢喜,加上后来的《创龙传》和《药师寺凉子怪奇事件簿》,大家因此都以为田中芳树从此转了风格——当然多年后的亚尔斯兰故事证明读者还是太天真了——不过从那个时候开始,大家发觉需要担心的是另一个新问题,杀人王田中正逐渐向着挖坑王田中演变……
《亚尔斯兰战记》从1986年到1992年连续发售了9卷,结果第10卷在1999年才姗姗来迟,11卷则在2005年诞生,而2008年的13卷和2014年的14卷中间又隔了6年——这已经不是年刊而是闰年刊了;《创龙传》前面10本以平均每年两卷的速度推出,11本后就变成了三年一卷,而2003年推出13卷之后迄今都没有后续;《药师寺凉子怪奇事件簿》相对稍好一些,连载到现在最长的出版间隔也只是2007到2012年的五年空白而已……事实上就是田中芳树在《银河英雄传说》之后的长篇作品,几乎都有类似的问题,开始一口气出了几本后就长期没有下文,隔上几年才能偶尔冒出来一卷,期间作者要么杳无音讯,要么转开新作,完全就是一副管挖不管埋的态度。比起现在大家提到拖稿作者常拿出来批判的富坚之流,田中才是这方面的前辈。
当然田中芳树自己也很清楚,偶尔还会出来安慰一下读者,比如2006年的时候说自己在考虑《创龙传》的14卷了——虽然到现在依然没兑现。不过这个世纪以来,田中还是努力完成了一些工作,比如最近几年终于开始为《亚尔斯兰战记》准备收尾,比如2002年写完了《夏日魔术》系列的最后一卷,比如今年2月终于在动画播出几年后把《铁达尼亚》的完结篇交出来了(共计仅5卷的书前后用了27年呐……),但最重要的几部未完结作品依然在坑里躺着不起来,而更令人担心的是,田中本人至少在2009年的时候对挖新坑这种事仍然很有兴趣……
不论是杀人王还是挖坑王,田中芳树哪怕只凭借《银河英雄传说》,也足以在我们心中留下应有的地位,包括国内一批作者在创作最初的网络文学时都受到其影响。不同人眼中的银英也有不同的角度,同盟与帝国、战争与制度、英雄与凡人,种种争论自银英诞生的开始就伴随着作品而出现,今后也仍会在无数人心中继续存在,如同作者当初所希望表现出的史诗传记,尽管银英是虚拟的故事,但它的人物事迹就如同真实发生过的历史一样。
宇宙历负七八六年,银河英雄的传说早已结束,但田中芳树和我们所一同创造的历史才刚开始。
微信搜索【游戏头条】(公众号:toutiaoyouxi)。你可以获得游戏圈一天的精华内容,看到萌妹子的集中营,还有定期分享的各种福利,这是一个游戏玩家必须关注的微信公众号。目前拥有百家、微信、微博等多个渠道,已经覆盖3000万的订阅用户。