宝黛共读西厢
在漫长的石器时代。人类必须依靠石头做成的工具，来获得外部世界的资源，无论是狩猎还是采集和种植。人就这样逐步培养了对石头的依赖和迷恋，甚至对坚硬和外观美观的石头，产生了超乎寻常的情感。
玉是石中精华，代表光洁、温润、坚固和永恒等物理属性，同时也包含各种美好的品质：美丽、年轻、华贵、健康、道德纯净，还有灵魂的永生。由于它如此迷人，所以被石器时代的中国人当作崇拜对象。一种玉的神学就这样热烈地诞生了，时间可能在距今1万年左右。
玉是一个庞大的石头家族，《山海经》记载的玉产地共有149处，而《康熙字典》里的各种玉名则多达173种。狭义的玉，仅指矿物学范畴的玉石，包括和田玉这样的角闪石和翡翠这样的辉石，而广义的玉，则包括蛇纹石、绿松石、孔雀石、玛瑙、水晶、琥珀、红绿宝石等各类宝石。这个家族，跟铜鼎和铜镜一起，构成了早期华夏器物神话的三大支柱。
起初是为了制造工具，而后是为了获得祭祀品和装饰品，人们努力学习，掌握了打磨美丽石头的技巧，但对工匠的考验还不只是技巧，更是超乎常人的耐性。完成一件精美的玉器，可能需要耗费十几年的光阴。这种生产过程的艰难，大大提升了玉器的价值。
春秋时代白玉虺纹双兽耳衔环带盖樽壶
到了青铜时代，因为有了金属，玉的打磨变得更加方便，而它跟人的关系也更加亲昵。更加重要的是，由于青铜器会生锈，还不够洁净，所以虽然可以用来盛放祭神的食品，但不能成为人与神沟通的主要工具。只有纯洁的玉可以扮演这样的角色，它既可以向神明传达愿望和赞美，也能够向民众炫耀至高无上的权力。
玉的魔法力量，在女娲传说里得到了充分的展示。女娲采集五种颜色的玉石，在用烈火融化了之后，去修补破裂的天空，这是玉第一次向人展示自己的魔法力量1。《山海经》也证实了玉的这种魔力，它向我们严肃地指出，道德君子只要随身佩戴玉器，就能避开灾祸，得到神的赐福，但坏人却刚好相反。
唐肃宗时期，曾经发生过一件奇案。以贪婪暴虐著称的太监李辅国，从皇帝那里得到一对珍贵的玉辟邪。这种神兽形状像狮子，头上有角，背上还有一对翅膀，具有祛邪祈福的强大功能，散发出来的香气，百米以外都能闻到。有一天李辅国正在梳洗，突然听见玉辟邪发出声来，一个大笑，另一个则在悲鸣。李辅国吓坏了，就把它们砸碎后扔进了粪坑，从此每天都能能听到厕所里发出的哭叫声。不到一年，李辅国就被一名潜入家里的刺客杀死，还把他的头割下来，扔进了那个埋葬着玉辟邪的粪坑。这是玉器借刀杀人的重要记录2。
当年，西王母向黄帝和舜帝赠送玉器，可以算是华夏民族第一次触摸玉的时刻。它是高贵的，从一开始就属于神灵和国王。仓颉发明的汉字，清晰地描述了“玉”的地位，它是佩戴在国王腰间的那一个点状的装饰物。看起来如此细小，就像一粒米那样，却散发出强大的权力气味。
周人进一步捆绑了玉跟国家权力的关系。周朝的最大贡献，是制定了玉器的类型和等级，还为我们留下了三种最著名的玉器——随侯珠，昆山玉，还有和氏璧。
神人 石家河文化 （约公元前2500-前2000年）
先说随侯珠吧。春秋年间，随国的国王出行，路上遇见一条大蛇，被人打成了两截，心生怜悯，就命令手下用药救了蛇的生命，一年以后，这条灵蛇居然衔着一颗夜明珠前来探望随候，以报答他的恩情。但也有人认为，这种夜明珠应该属于珍珠之类，根本就不是玉器3。
第二件玉器叫做昆山之玉，指的是昆仑山出产的美玉，应该就是今天人们所说的和田玉，据说这种玉放在炭火里烧烤三日三夜，颜色都不会有丝毫改变，是所有玉石里的王者。但这只是玉的品种，仍然跟玉器无关4。
“三大玉器”里唯一的玉器，是和氏璧，伴随它的，是惊心动魄的传奇故事。春秋时期，楚国的樵夫卞和在上山砍柴时，无意间看到有只凤凰落在一块青石上。卞和意识到这块石头不同寻常，两次拿去献给楚王，但两次都被宫廷御用工匠鉴定为普通石头，结果以欺君之罪，被先后砍掉了两条腿。
绝望的卞和抱着玉石，每天在荆山脚下痛哭，为自己跟玉石的不幸命运而哀伤。这件事情在民间传得沸沸扬扬，一直传到了王宫，楚文王终于被打动了，第三次召卞和进宫，命人当场剖开石头，发现里面果然含着一块光华四射的美玉。为了纪念这位伟大的发现者，在被打磨成玉璧后，它被命名为“和氏璧”5。
司马迁在《史记》讲了“和氏璧”的另一个故事，说是当年秦昭王提出要用十五座城池去跟赵惠文王交换和氏璧，弱小的赵国哪敢拒绝，只好派出蔺相如前往秦国谈判。蔺相如识破了秦国打算侵吞美玉的阴谋，就运用自己的智慧和口才，一边跟秦王周旋，一边派人把和氏璧偷偷送回赵国。这段著名的公案，叫做“完璧归赵”6。
交龙 战国（公元前475-前221年）
皇帝对玉器的这种迷恋，在汉武帝那里达到了高潮。武帝平时最爱把玩的，是西胡渠王进献的玉箱和玉石手杖。这两件器物后来成了皇帝的随葬品，被埋到地下深处。但多年之后，这两件宝物突然出现在陕西扶风的古玩市场。有人惊奇地发现，那个出售者，就是早已死去的汉武帝本人。人们不知道武帝是如何起死回生的？他如何走出密封的墓室？又为什么要出卖这件救命宝贝7？没人能回答这些问题。但通过这个传说，我们看到了玉的不可思议的魔法力量。
当然，到了儒家手里，玉的巫术力量，被转成了强大的道德象征。孔子出使各诸侯国的时候，总是恭恭敬敬地捧着玉圭，步子迈得又小又慢，好像很沉重的样子，身体甚至还在发抖，表情却非常庄严。孔子是那个时代最杰出的演员。通过这样的表演，他建立了儒家跟玉的生命关联8。从此，玉就成了儒家精英阶层的身份标记。那些贫穷的儒生没有钱购买和田玉，只能用劣质的石头替代，挂在破旧的衣衫上，用来象征自己洁身自好的坚硬的灵魂。
玉虽然很美很硬，但也有自己的弱点，那就是它的脆性。它跟人的生命一样，是一种易碎品。“宁为玉碎，不为瓦全”的格言，不仅暗示了士大夫的思想贞操，也预示着他们的悲剧性命运。
但我们也应该看到，玉不只是灵魂的象征，也是女人肉身的隐喻。早在春秋年间，玉就成了女人的名字，被各诸侯国的公主和贵妇所专用。比如，吴王夫差有个女儿叫“紫玉”，而比他更早的秦穆公女儿，有一个更为著名的名字——“弄玉”，从此玉成了所有高贵而美丽的女人的象征。玉人、玉女、玉颜、玉唇、玉腮、玉颈、玉肩、玉腰、玉手、玉指、玉腿、玉足……这些无限派生的语词，不只是一种修辞学游戏，也是对女性身体的最高赞美。
一部野史声称，汉武帝是玩玉的高手，他收藏的名玉，令人眼花缭乱。他宠爱李夫人，以致每次跟她做过爱之后，都会用自己的玉簪亲自给她弄头发，一副柔情似水的样子。后宫的嫔妃们争着模仿，用玉饰来打理梳理头发，指望以此来博得皇帝的芳心。玉就这样因为皇帝跟女人的爱情，演变成了人间所有爱情的象征8。在曹雪芹的《红楼梦》里，宝玉和黛玉，顾名思义，就是一对陷入情网的美玉。他们的爱情悲剧，为玉的神话做了一次最感人肺腑的讲解。
注：
1. 《淮南子·览冥训》：“往古之时，四极废，九州岛裂，天不兼覆，地不周载，火爁炎而不灭，水浩洋而不息，猛兽食颛民，鸷鸟攫老弱，于是女娲炼五色石以补苍天，断鳌足以立四极。杀黑龙以济冀州，积芦灰以止淫水。苍天补，四极正，淫水涸，冀州平，狡虫死，颛民生。”
2.苏鹗，《杜阳杂编》：“肃宗赐辅国香玉辟邪二，各高一尺五寸，奇巧殆非人间所有。其玉之香，可闻于数百步，虽鏁之于金函石匮，终不能掩其气。或以衣裾误拂，则芬馥经年。纵浣濯数四，亦不消歇。辅国常置于座侧。一日方巾栉，而辟邪忽一大笑，一悲号。辅国惊愕失据，而冁然者不已，悲号者更涕泗交下。辅国恶其怪，碎之如粉，以投厕中，其后常闻冤痛之声。其辅国所居里巷，酷烈弥月犹在，盖舂之为粉而愈香故也。不周岁而辅国死焉。”又《新唐书·宦者传下》：“自辅国徙太上皇，天下疾之，帝在东宫积不平。既嗣位，不欲显戮，遣侠者夜刺杀之，年五十九，抵其首溷中，殊右臂，告泰陵。”
3. 《搜神记》：“隋县溠水侧，有断蛇丘。隋侯出行，见大蛇被伤，中断。疑其灵异，使人以药封之，蛇乃能走。因号其处断蛇丘。岁余，蛇衔明珠以报之。珠盈径寸，纯白，而夜有光明，如月之照，可以烛室。故谓之“隋侯珠”，亦曰“灵蛇珠”，又曰“明月珠”。”
4.《吕氏春秋·重己》，高诱注：“昆山之玉，燔以炉炭，三日三夜，色泽不变，玉之美者也。”
5.《韩非子·和氏第十三》：“楚人和氏得玉璞楚山中，奉而献之厉王。厉王使玉人相之。玉人曰：“石也。”王以和为诳，而刖其左足。及厉王薨，武王即位。和又奉其璞而献之武王。武王使玉人相之。又曰：“石也。”王又以和为诳，而刖其右足。武王薨，文王即位。和乃抱其璞而哭于楚山之下，三日三夜，泪尽而继之以血。王闻之，使人问其故，曰：“天下之刖者多矣，子奚哭之悲也？”和曰：“吾非悲刖也，悲夫宝玉而题之以石，贞士而名之以诳，此吾所以悲也。”王乃使玉人理其璞而得宝焉，遂命曰：‘和氏之璧’。”
6. 事见《史记·廉颇蔺相如列传》。
7.《太平广记》引《异苑》：“汉武帝冢裹，先有玉箱瑶杖各一，是西胡渠王所献。帝平素常玩之。后有人扶风郿市买得二物，帝左右识而认之。说卖者形状，乃帝也。”
8.如《论语·乡党》所言：“执圭，鞠躬如也，如不胜。上如揖，下如授，勃如战色，足蹜蹜如有循。”
9.《太平御览》引《小说》：“汉武帝过李夫人，就取玉簪拴头。自此宫人搔头皆用玉，为之贵焉。夫以象牙为篦，赐李夫人。”
本文图片皆来自互联网
上传与管理：杰夫
————————————————————————————————————————————
首部中篇小说集《字造》《神镜》《麒麟》
首部长篇小说《长生弈》
一个东方式情爱解构文本《爱情异托邦》
欢迎各位网友订阅《文化先锋》
